Một kẻ phản diện vĩ đại thì thì thầm trong tĩnh lặng, nhưng một kẻ thực sự điên rồ thì lại hát lạc tông trong khi châm lửa. Anime khao khát những nhân vật có thể bẻ cong thực tại như xếp giấy origami, gấp nó cho đến khi nó rỉ máu. Những tâm trí méo mó này vẽ nên hỗn loạn bằng những nét cọ rực rỡ, mỗi nốt nhạc là một lời hứa hẹn về tai họa. Chúng quyến rũ bằng sự điên cuồng, dệt nên triết lý từ những giấc mơ tan vỡ và đội nỗi đau thương như một vương miện méo mó.
Hình ảnh nổi bật giới thiệu các nhân vật phản diện anime điên rồ
Đây là những kẻ tìm kiếm cảm giác mạnh đầy hề hước, và đây là những đấng cứu thế giả dối; chúng chỉ chia sẻ một món quà chung: sự hoảng loạn. Những bóng tối nhảy múa theo điệu nhạc điên loạn của chúng, hy vọng tan vỡ dưới sức nặng của sự hỗn mang mà chúng tạo ra. Sau khi chúng đi qua, sự im lặng dường như sắc bén hơn bất kỳ lưỡi dao nào, và thế giới ghi nhớ hương vị của nỗi sợ hãi rất lâu sau bản nhạc cuối cùng kết thúc. Danh sách này tập hợp những nhân vật điên rồ nhất trong anime mà chúng ta không thể rời mắt.
10. Hisoka Morow (Hunter x Hunter)
Ham muốn chiến đấu bọc kẹo cao su
Hisoka Morow mỉm cười quái dị trong Hunter x Hunter
Hisoka cười như một chú hề sinh nhật anime điên rồ đã cho thuốc kích thích vào đồ uống. Những hạt lấp lánh, những quân bài và kẹo cao su bungee che đậy một kẻ săn mồi chỉ săn tìm sự phấn khích chứ không phải công lý. Bạo lực giống như sự tán tỉnh khi hắn liếm môi giữa trận chiến.
Hắn rình rập những thần đồng bởi tài năng mới hứa hẹn cảm giác kích thích điện. Việc nhìn hắn cho phép kẻ thù mạnh lên trước khi kết liễu cảm thấy sai trái, nhưng lại đầy mê hoặc, giống như giảm tốc độ để xem một vụ tai nạn xe hơi. Máu văng tung tóe trở thành ánh kim sa sân khấu.
Hisoka thể hiện sự điên rồ thông qua chủ nghĩa khoái lạc. Hắn khao khát cuộc đấu tay đôi hoàn hảo như cách người khác khao khát không khí. Hãy quay lưng lại và hắn có thể vỗ tay tán thưởng, hoặc moi mắt bạn, tùy thuộc vào hắn cảm thấy nhàm chán đến mức nào.
9. Lucy / Kaede (Elfen Lied)
Tóc hồng, lưỡi dao vô hình
Lucy trong hình dạng Dicloni với sừng và ánh mắt giận dữ trong Elfen Lied
Một đứa trẻ bị nuôi dưỡng như chuột bạch trong phòng thí nghiệm đã có được những cánh tay telekinetic (vector) và lòng căm thù sắt đá với loài người. Kết quả? Các nhà khoa học không đầu trang trí những hành lang trắng chỉ trong vòng năm phút đầu tập phim. Lời xin lỗi không được bao gồm.
Lucy chuyển đổi từ kẻ mất trí nhớ nói nhỏ nhẹ sang kẻ đồ tể máu lạnh bất cứ khi nào cặp sừng của cô giật nhẹ. Cơn thịnh nộ của cô tuân theo quy luật toán học: mất đi một chi, đổi lại một tiếng hét. Vụ giết chết chú chó con thời thơ ấu đã châm ngòi, và thế giới cung cấp vô số que diêm.
Bi kịch không biện minh cho cuộc tàn sát; nó chỉ khuếch đại nó. Lucy hiện thân cho nỗi đau thương đã chọn sự hủy diệt thay vì trị liệu, một người biết rằng sự đồng cảm và nỗi kinh hoàng có thể cùng tồn tại trong một hành lang nhuốm đầy máu.
8. Shougo Makishima (Psycho-Pass)
Triết gia vương quốc hỗn loạn
Shougo Makishima với nụ cười điềm tĩnh và cuốn sách trong Psycho-Pass
Makishima đọc Camus vào bữa sáng, sau đó dàn dựng các vụ thảm sát quy mô thành phố cho bữa tráng miệng. Trong một thế giới được cai trị bởi hệ thống dự đoán tội phạm (Sybil System), hắn lại đăng ký là tiếng ồn trắng tinh khiết, một bóng ma mà hệ thống không thể phân loại là một nhân vật anime thực sự điên rồ.
Hắn tặng vũ khí cho những công dân mất ổn định như phát kẹo trong bữa tiệc, tất cả chỉ để kiểm tra phản xạ đạo đức của nhân loại. Sự say mê, chứ không phải sự trả thù, thúc đẩy hắn; mỗi nạn nhân là một điểm dữ liệu trong luận án riêng của hắn về ý chí tự do.
Lời nói điềm tĩnh và những trích dẫn văn học khó che giấu được kẻ tìm kiếm cảm giác mạnh bên trong. Sự điên rồ đáng sợ nhất có thể đeo một nụ cười lịch thiệp trong khi in các bản tuyên ngôn trên bìa cứng ấn bản đầu tiên.
7. Kira Yoshikage (JoJo’s Bizarre Adventure: Diamond Is Unbreakable)
Cuộc sống yên bình, bạn gái phát nổ
Kira Yoshikage với vẻ ngoài lịch lãm trong JoJo's Bizarre Adventure: Diamond Is Unbreakable
Kira khao khát sự bình thường: làm việc chín giờ sáng đến năm giờ chiều, mua bánh mì sandwich, giữ chiến lợi phẩm từ những người phụ nữ hắn sát hại. Stand của hắn, Killer Queen, biến bất cứ thứ gì thành bom, giúp giữ cho những người hàng xóm tò mò tránh xa. Kem dưỡng da tay và những ngón tay bị cắt rời nằm cùng nhau trong ngăn kéo bàn làm việc của hắn.
Khi bị dồn vào chân tường, hắn thay đổi khuôn mặt như đổi danh thiếp, cho nổ tung nhân chứng trước khi họ kịp chớp mắt. Sự bình tĩnh được trau chuốt của hắn chỉ vỡ vụn nếu giờ nghỉ trưa kéo dài hoặc móng tay mọc không đều.
Sự điên rồ của Kira ẩn mình dưới bộ vest màu be và thói quen hàng ngày. Chiếc mặt nạ ngoại ô đó chỉ nứt đủ để lộ ra nhu cầu gào thét bên dưới, sau đó lại đóng lại trước khi còi báo động vang lên.
6. Shou Tucker (Fullmetal Alchemist: Brotherhood)
Nhà giả kim của những cơn ác mộng làm cha
Shou Tucker với nụ cười lúng túng cùng con chimera Nina trong Fullmetal Alchemist Brotherhood
Hầu hết các kẻ phản diện gây chấn động trên tiêu đề báo chí; Tucker thì thầm qua chúng. Tuyệt vọng vì cần tài trợ, hắn đã kết hợp con gái và con chó của gia đình thành một con chimera duy nhất, đôi mắt van xin lời khen ngợi. Thiên tài trượt vào nỗi kinh hoàng với độ chính xác phẫu thuật.
Lời giải thích bình tĩnh mà hắn đưa ra cho anh em nhà Elric lạnh lẽo hơn bất kỳ tiếng hét nào trên chiến trường. Hắn xem cuộc sống như những phương trình, các mối quan hệ con người như những ống nghiệm. Khi bị bắt, hắn chỉ chớp mắt, đầu óc đã phác thảo thí nghiệm tiếp theo.
Sự điên rồ ở đây là tầm thường, gia đình, được thực hiện trong đôi dép lê. Tucker nhắc nhở chúng ta rằng cái ác không cần phải gầm thét; nó có thể hát ru trong khi viết lại sinh học.
5. Gasai Yuno (Future Diary)
Thư tình viết bằng máu
Gasai Yuno với ánh mắt đáng sợ và cầm rìu trong Future Diary
Yuno yêu Yukiteru đến mức cô ấy lên kế hoạch cho đám cưới của họ, con cái và cả những bia mộ đôi. Bất cứ ai cản đường đều sẽ đối mặt với cán rìu trước bữa sáng. Nhật ký điện thoại của cô dự đoán các sự kiện tương lai; trái tim cô chỉ dự đoán sự ám ảnh.
Cô đốt nhà, dàn dựng các vụ bắt cóc, thậm chí sát hại các phiên bản khác của chính mình, tất cả dưới danh nghĩa tình yêu. Tiếng cười khúc khích nhanh chóng chuyển thành tiếng thét không báo trước, giống như một lỗi nhạc chuông điện thoại.
Sự điên rồ của Yuno kết hợp lòng tận tụy với sự hủy diệt. Hành động cuối cùng của cô trong bất kỳ dòng thời gian nào cũng giống nhau: tạo ra một không gian nơi câu chuyện tình yêu của cô không thể bị gián đoạn, ngay cả bởi thực tại.
4. Bondrewd (Made in Abyss)
Mỉm cười qua những cuộc giải phẫu
Bondrewd mặc bộ đồ trắng và mũ bảo hiểm đặc trưng trong Made in Abyss
Bondrewd chào đón trẻ em với sự ấm áp, sau đó ném chúng xuống Vực Thẳm (Abyss) để phục vụ khoa học. Hệ thống “ống cartridge” của hắn biến cơ thể thành nhiên liệu sống để hắn có thể tồn tại ở những tầng sâu bị nguyền rủa. Sự lịch sự đặc sánh hơn cả máu trên găng tay của hắn.
Bất tử nhờ việc thay đổi mũ bảo hiểm, hắn cảm ơn các nạn nhân vì “sự phục vụ” của họ ngay giữa thí nghiệm. Sự tương phản giữa giọng điệu lịch sự và sự kinh hoàng mang tính công nghiệp khiến dạ dày quặn lại hơn cả cảnh máu me đơn thuần.
Sự điên rồ ở đây mang tính phương pháp, gần như là tâm linh. Bondrewd xem nỗi đau khổ là học phí mà thế giới phải trả cho sự tiến bộ; hắn chỉ đơn giản là thu thập các biên lai với chữ viết tay tỉ mỉ.
3. Griffith / Femto (Berserk)
Kẻ mộng mơ đẹp đẽ, ác mộng vĩnh cửu
Griffith trong hình dạng Femto, thủ lĩnh God Hand trong Berserk
Griffith làm cho các vương quốc lóa mắt với tham vọng cho đến khi một chiếc xương bị gãy đã làm tan vỡ sự kiên nhẫn của hắn. Hắn dâng quân đoàn đánh thuê của mình làm vật hiến tế cho các vị thần quỷ đổi lấy sức mạnh, biến thành Femto, một khoảng trống trống rỗng không còn sự đồng cảm.
Vụ thảm sát Nhật Thực (Eclipse) diễn ra như một dàn nhạc được chỉ huy bởi lòng tự cao thuần túy. Bạn bè van xin, quỷ dữ ăn thịt, Griffith thăng hoa mà không bị suy suyển. Nụ cười của hắn không bao giờ dao động khi hắn làm ô uế chính những mối liên kết đã tạo nên con người hắn.
Sự điên rồ ở đây mang hình hài của sự minh mẫn hoàn hảo. Griffith tin rằng định mệnh nợ hắn cả thế giới; đạo đức chỉ là tiếng ồn nền dưới tiếng gầm của con đường mà hắn đã chọn.
2. Light Yagami (Death Note)
Công lý thối rữa từ bên trong
Sinh viên xuất sắc nhất khám phá ra cuốn sổ của thần chết, quyết định rằng việc sát hại toàn cầu đồng nghĩa với việc tạo ra một thế giới không tưởng. Light bắt đầu với những tội phạm, kết thúc với bất kỳ ai nghi ngờ hắn. Những lời biện minh chất đống như xác chết. Phức cảm thần thánh phình to sau mỗi cáo phó.
Những cuộc đấu trí mèo vờn chuột với L hé lộ một tâm trí điên rồ vừa sắc bén đáng sợ vừa kiêu ngạo chết người. Mỗi chiến thắng nuôi dưỡng sự ảo tưởng; mỗi lần suýt bị bắt lại làm sâu sắc thêm vực thẳm. Đến đỉnh điểm tại nhà kho, hắn cười điên loạn vào những đồng minh cũ, gân máu nổi lên.
Light cho thấy sự điên rồ có thể nảy mầm từ chủ nghĩa lý tưởng được tưới tắm bằng quyền lực vô hạn, chứng minh rằng ngay cả những thần đồng điểm A cũng có thể trượt môn làm người.
1. Johan Liebert (Monster)
Khoảng trống sau nụ cười
Johan Liebert với nụ cười bí ẩn trong Monster
Một biểu tượng anime thực sự điên rồ khác là Johan, người cứu trẻ em khỏi những tòa nhà đang cháy, sau đó thuyết phục chúng nhảy xuống từ mái nhà để mua vui. Khí chất của hắn mê hoặc binh lính, học giả, sát nhân hàng loạt như nhau, hướng dẫn họ đến sự tự hủy diệt bằng những lời hứa hẹn thì thầm nhẹ nhàng.
Không có động cơ rõ ràng nào tồn tại ngoài việc khám phá ranh giới của sự ác độc con người. Hắn dàn dựng các vụ thảm sát chỉ để xem sự sụp đổ của bản sắc, sau đó biến mất để lại vỏ kẹo và xác chết.
Johan là sự minh mẫn bị đảo ngược. Logic của hắn càng sáng tỏ bao nhiêu, vực thẳm hắn hé lộ càng sâu bấy nhiêu. Câu hỏi cuối cùng đọng lại rất lâu sau khi phần credit chạy hết: bạn vừa gặp một con người, hay là khái niệm hư vô khoác lên lớp da.
Những nhân vật phản diện này không chỉ là đối thủ; họ là những nghiên cứu về sự điên rồ, tăm tối và sự hấp dẫn khó cưỡng. Họ khiến chúng ta phải suy ngẫm về ranh giới giữa thiên tài và điên loạn, giữa bi kịch và quái vật.
